-01- 历史是战争的舞台

古往今来，战争在人类历史上从未缺席过。在具有巨大破坏性的同时，也促进了文化的传播和种族的融合；在充满杀戮和征服的同时，它又实现了文明的统一和繁荣。

自电影诞生以来，战争片就凭借其对于千军万马冲锋陷阵场景的真实还原，对伟人、英雄的深情讴歌，以及对才子佳人爱恨情仇的精细刻画而博得大众的青睐，成为类型片中非常重要的一支。

它们或谱写文明的强盛，或雕刻英雄的传说，又或者通过对小人物命运变迁的关注来反思战争的价值和意义。观众在精彩的故事之外也陷入自己的思考，从而对历史的前进和文明的冲突获得更加深入的理解。

《第一滴血》是好莱坞著名影星——西尔维斯特·史泰龙所主演的系列动作电影。

讲述一个越战英雄在战场上叱咤风云，回到国内却被人歧视，与其流浪所经的小镇警长一步步发生冲突，直到演变成一场私人战争的故事。

严谨来讲，这部电影并非战争片，而是一部硬汉题材的动作片。不过其创作背景和核心主题却和战争脱不了干系，因此在这里将它暂且划分为战争片。

-02- 流浪的英雄

约翰.兰博是一名优秀的游击战专家，曾经在越南战争中有着卓越的表现，并被授予国会勋章。

故事从一场找寻战友丹尼的旅程开始，衣衫不整的兰博独自行走在山间的小路，两旁房屋破败，秋风萧索，不时有枯叶从地面被风卷起，整个一幅破败的秋天景象。

但是寻找老友的兰博，并没有因此而影响到自己的心情。他循着丹尼给他的地址来到了他的家中。渴望一场久违的相聚，来缅怀那些过往的峥嵘岁月。

镜头还没有从他脸上离开，画外音传来犬吠和儿童玩耍的笑声，同时在兰博眼前出现的是一片深蓝的湖泊，正如他此刻的心境，安宁又祥和。

紧接着他沿着山坡向下走去，走向那片阳光四溢，孩童玩闹的屋舍和草地。可事实证明，他无法融入这美好的世界，正如他后来难以在假日镇吃上一顿便饭。

丹尼并不在家，他的母亲冷冷淡淡，忽视他的存在。多方询问之后他才知道，自己在越南唯一活着的战友早已离开人世。并且是在越南就染上了癌症，回到家乡不久便溘然去世。

“他是死在越南的，他们到处喷洒化学药剂。”

丹尼的母亲道出儿子的死因，并且将矛头直指——战争这个罪魁祸首。

带着错愕和悲伤的兰博只好独自离开，他将自己与丹尼在部队的合影留给了丹尼母亲，然后转身离去，兰博的步伐不像来时那般轻松欢快，变得艰难而沉重，仿佛被注进了水泥。

兰博离开了这个安静又美好的乡下，继续开始一个人的流浪。

往日的英雄如今沦落在街头，马路上汽车奔驰，鸣笛声刺耳，没有一个人注意到他落寞的背影。这时，低沉绵长的音乐响起，映衬的兰博更加孤独。但是属于他的悲剧这才刚刚开始。

他的生活即将走上不可逆转的末路，而此刻他却浑然不知，仍沉浸在好友离世的悲伤之中。

接着，他来到了四面被高山包围的假日镇，至此，他的混沌生活和小镇的安逸时光都将成为幻影，而打破这份平衡的正是小镇的警长威尔（布莱恩•丹内利饰）。

-03- 是他们让我流了第一滴血

兰博背着行李走进这座高山下的小镇，迎面碰到了出门巡视小镇的警长威尔。

在此之前威尔热情的向镇子上每一位路过的居民打着招呼，但看到兰博这个衣衫不整，须发凌乱的流浪汉时，他表情一下子凝固，脸上全是敌意和厌恶。

对于警长威尔而言，小镇是自己的领地，这是一个平静的小镇，而自己拿薪水，就是为了维护小镇的安宁。这种安宁看上去美好，却对外来者关上了大门。在威尔眼里，像兰博这样的流浪汉就是会破坏这种祥和氛围的外来者。

他不知道兰博是一位越战英雄，他只知道自己是这座小镇的老大，自己的话语就是法律，所有人必须遵守。不然就只有被赶出小镇或者送进监狱。

而兰博显然不太懂规矩，他又回到了小镇，结果遭到警长的逮捕。在进入警察局之后，兰博多次受到羞辱，而且警察的许多行为勾起了他在那场可怕战争中的回忆，那些痛苦的梦魇就像电影一样在兰博的脑海中滚动，一直折磨着他。直到他最终难以忍受，开始反抗。

在经过一场厮打之后，兰博一个人打败三四个警察的围殴，最终逃出警察局，藏身山高林密的荒野，而兰博和警察之间的博弈，此时正式宣告开始。

一个是身经百战的丛林作战专家，一个是有人有枪的警察局长，两方自此开始真正的对抗。剧情也开始朝着不可逆转的方向发展。

从猎犬到直升机，再到州警的介入；从往日无冤，近日无仇到警察的损失惨重，疯狂的警长仍然没有罢休的意思，仍然在不停的向兰博发动挑战。

这一场闹剧似乎已然变成永无休止的诅咒，仇恨让双方失去理智，一个小小的不满最后演变成许多人身受重伤，警察保尔坠崖而死的惨剧。

在最后的决斗中，兰博抢夺军车，炸掉加油站，抱着M60 机枪对着敌人喷射愤怒的火舌。兰博靠着自己在战争中形成的本能保护着自己，但是在被逼无奈中也一步步陷入疯狂，掉进杀戮的漩涡。

在这样一场小型战斗之中，我们可以看到战争的影子。

兰博和警长逐步升级的冲突，正像这个世界到处发生的战争一样，从意见不一到言语冲撞，再到偶有摩擦，最后演变成一场不可收拾，双方都无法预知结局的战争。每个参与者都被拖进了泥沼，难以自拔。

纵然战争形成的原因很多，但究其本质，无非是资源与实力的不等和意识形态的对立。

诸如作为影片背景的越战，背后不光是作为殖民地的越南进行的民族解放运动，也不是单纯的南越和北越之间的国内统一战争。

在他们的身后，站着当时冷战背景下世界上最大的两个政治军事集团。代表资本主义阵营的英、美和代表社会主义阵营的苏、中作为操盘手在越南这块土地上进行不同意识形态之间的角力。输赢属于历史，但伤痕却刻在每一个参与者的身上。

-04- 越战是你们的越战，不是我的

影片最后，兰博被围困在警察局之中时，面对外面的重重包围他显然已陷入绝境。在这个时候，他的上校来劝说自己放下武器。

面对着自己曾经的上校，想起后来的惨淡生活，以及现在没有出路的处境。他大声呐喊，控诉这一切：

“这一切没有那么容易结束，不像关开关那样容易。

越战是你们的越战，不是我的越战。”

作为一个战士，他拼尽全力去赢取胜利，可对于国家来讲他只是一颗棋子，随着局势的变化，转眼就被舍弃。

而回想起自己最亲密的战友被炸成碎片，血肉黏在自己身上的惨状，他永远难以释怀。这些痛苦的回忆折磨着他，多少年来不曾安眠，有时一天，甚至一周都不和任何人说话。

在战场上，他是英雄，他带着荣誉和使命作战，驾驶着坦克和炮艇。可在这个安稳的国度，他连个停车的工作都找不到，只能在穷困潦倒中颠沛流离。就连在小镇上吃一顿饭，都被警长借故拘留。

说到最后，连兰博这样一个铁血硬汉也泣不成声，泪水沾满发梢，身子也不自觉抽搐起来。

-05- 有时我半夜醒来，不知身在何处

故事在兰博被上校带回军事基地这里结束，看上去这个国度终于向兰博张开了怀抱，但是在原著的结尾里，等待兰博的宿命是无路可逃之后的自杀，或许后者更为真实一些。

一场你来我往的冲突，在彼此都伤痕累累之后终于罢休。但战争留在每一个人心底的烙印却永远存在。

我们为什么而战？

战争带给我们什么，又带走了什么？

我想这是我们需要思考的问题。

兰博说：“有时我半夜醒来，不知身在何处。”

对于战争和生活，兰博陷入了迷茫，而这种迷茫其实也正是我们要去理清的。战争已经结束，可它的影响永远在那里，毕竟在战争面前，所有人都是受害者。

失去亲人的老人眼里饱含泪水，盯着自己儿子的照片发呆；失去双腿的军人在街头乞讨，宿醉之后偶尔想起那些峥嵘的岁月；美丽和谐的家园，变成支离破碎的废墟，留下幼童站在一旁哭泣......

站在历史的尽头，我想我们这个时代的每一个人都背负着一种义务，那就是握紧自己手中的桨，好让这世界不朝着疯狂驶去。